Gara-gara Film Taree Zameen Par, Aku Selalu Merasa Tidak Pantas Menjadi Guru

Kalau aku bilang, tahun ajaran kemarin aku meninggalkan satu anak di kelasku (tidak naik kelas), apakah kamu juga akan menghujatku sebagai guru yang tak pecus mendidik muridku?

Aku sudah berlari ke sana ke mari, bertanya, curhat atas keadaan muridku ke beberapa teman sejawat, konsultasi dengan pimpinan, keluarga, sampai pengawas SDku, "Sudah ditinggal saja. Asalkan itu tidak membuat anak tersebut drop out."

***

"Bu Ika, kemarin Y tidak mau sekolah. Katanya malu karena diejek sama teman-temannya (perkara tidak naik kelas)." curhat ibu Y.

Deg! Ini salahku! Kenapa aku tidak menaikkannya saja? Karenaku dia jadi bahan ejekan teman-temannya. Tapi, nyatanya anak tersebut gini gini gini. Keluarganya di rumah juga gitu gitu gitu. Aku mencari pembenaran sendiri. Ngademke pikirku.

Ah, tapi sekarang anak tersebut juga mau menulis walau harus pulang paling akhir. Mau ikut pembelajaran ya walau masih seenaknya sendiri, nggak terlalu sering mengganggu temannya, tidak pernah lagi memukulku, menendangku.

Tapi, itu tak bertahan lama. Hari ini dia malah mengulanginya lagi...

Dia mengambil uang temannya.  Tak hanya satu tapi beberapa temannya. Memukulku, menendangku... Hiks.

***

Beban. Sebenarnya beban banget tidak menaikkan murid. Dilema tujuh purnama. Tapi, mau bagaimana lagi kalau memang selama setahun belum terlihat perubahan? Di kelas hanya bermain sendiri, teman-temannya asyik berdiskusi dia malah rebahan di kursi sampai waktu istirahat tiba. Aku harus bagaimana?

Menegurnya? Rasanya literan air liurku sudah tidak cukup lagi untuk menegurnya. Tak mempan. Otakku selalu berusaha mencari solusi terbaik. Solusi lainnya, lain lagi. Tapi, sering sekali berakhir dengan kekecewaanku sendiri. Setengah hari jadi anak manis, entah selanjutnya. Anak ini susah ditebak.

Yah, mungkin aku yang tak sabaran.

Ada yang bilang di tubuh Y ada 'penghuninya' dan susah sekali diusir. Percaya nggak percaya sih. Tapi pola pikir, cara bicara, tingkah polahnya memang tak sesuai dengan usianya.

Oiya, anehnya lagi, uyeng-uyeng (pusaran di kepala) Y itu lebih dari 3 lho. Kalau orang sepuh bilang makin banyak uyeng-uyeng ya berarti makin susah diatur. Apakah benar?

***

"Hey, Bu Ika, Kowe bojoku (kamu istriku)." kalimat yang sesekali dilontarkan Y kepadaku saat 'kumat'. Setiap hari ada saja teman perempuannya yang menangis sesenggukan lantaran dicium pipinya secara paksa. Setiap kali ketahuan olehku, alasannya, "Wonge ayu kok. Aku seneng wonge. (Dia cantik kok. Aku suka dia)."

Aku harus bagaimana? Memarahinya? Membentaknya? Memujinya? 

"Bu Ika, kowe ayu (kamu cantik), emmuach (sambil kiss bye)." Aku hanya melongo. Heran.

Bisa dipastikan kalau dari rumah sudah nggak mood, jangan tanya, di sekolah dia bisa mukul, nendang, madoni (membantah) dan dunia persilatan masuk kelasku. Temannya pun jadi korbannya juga. Pokoknya Y dan Y terus yang jadi tokoh utamanya. Kalau aku sudah capek, ku biarkan saja dia. Maunya apa ya monggo. Kalau aku sudah nyerah gini dia malah anteng di tempat duduknya.

Aku terus harus bagaimana?

***

Bukan, dia bukan anak disleksia seperti dalam film favoritku, Taree Zameen Par. Entah apa aku harus menyebutnya. Tapi, dari semua saudaranya (2 kakaknya juga muridku) memang terlambat dalam hal akademik. Akan tetapi yang ini akademik jauh, tata kramanya juga. Terlalu 'berani'. Mau dibilang kurang ajar? Ehm, entahlah.

Berbeda dengan Ishaan (Daraheel Safary) yang dilahirkan sebagai anak disleksia di film yang harus ditonton oleh orangtua dan guru itu. Dia susah sekali membedakan antara huruf p dan r, a dan e, dan huruf lain yang hampir mirip-mirip. Dia hidup dengan imajinasinya yang kuat. Sampai-sampai saat diminta gurunya membaca suatu tulisan dia mengaku kalau tulisannya melayang-layang. Hal itu membuat gurunya jengkel dan menganggapnya sebagai anak yang nakal.

Sama halnya dengan orangtuanya, Ishaan dianggap sebagai anak yang nakal, nggak mau nurut, sering buat onar, dan dicap sebagai anak idiot. Sedihnya, sediiih banget, saat akhirnya Ishaan dikirim ke asrama. Jauh dengan kedua orangtuanya. Pas sampai bagian ini Ya Allah, aku nangis dleweran. Kasihan sekali.

Ishaan pun kecewa sekali dengan keputusan kedua orangtuanya. Bukannya makin membaik, justru di asrama Ishaan jadi anak yang pemurung. Di kelas pun dia tetap bermasalah.

Sampai akhirnya, dia dipertemukan dengan guru yang diperankan oleh Aamir Khan, yaitu Pak Guru Ram Shankar Nikumbh. Dengan beliau, Ishaan pun diperlakukan berbeda. Dia diajari melukis, membaca, menulis, dan berhitung dengan cara Pak Nikumbh tadi.

Ishaan ini beruntung bisa bertemu dengan guru yang tepat. Karena eh karena Pak Nikumbh bisa menaklukkan Ishaan karena dulunya beliau juga memiliki kelainan disleksia.

Ketelatenan Pak Nikumbh makin membuahkan hasil saat Ishaan mengikuti lomba melukis. Dari sana, semua orang akhirnya mengakui kalau Ishaan bukanlah anak idiot, sama halnya dengan kedua orangtuanya. Mereka sangat bangga saat tahu Ishaan bisa mendapat juara 1 dalam lomba melukis.

***

Kembali ke Y, bisa jadi aku ini bukan guru yang tepat untuk Y. Setiap kali dia bikin ulah di kelas, aku selalu ingat film yang pertama ku tonton 10 tahun yang lalu ini. Aku juga ingin menjadi Pak Nikumbh yang mampu mengantarkan anak didiknya menjadi anak yang cerdas. Tapi, kok ya rekosone (susah payah) kayak gini? Beginikah cobaan untuk guru? Atau memang aku yang terlalu banyak mengeluh?

Sejauh ini, setiap kali menghadapi anak-anak yang menurutku spesial seperti Y, aku hanya berpikir begini, bahwa setiap anak itu cerdas, punya jalan cerita hidup sendiri. Aku percaya anak yang nilainya selalu di bawah 50 nanti kalau besar juga bisa jadi pilot, pemain film, saudagar kaya, dokter bedah, dsb. Tidak lain yang sering dapat nilai 100 juga bisa kok jadi orang yang biasa-biasa saja. Anak punya sejarah masing-masing. Terakhir, tak melulu penilaian itu tentang angka, melainkan budi pekerti dan keterampilannya juga.

Ah, akhir-akhir ini banyak sekali kejadian yang membuatku makin merasa 'kecil banget' jadi guru. Terimakasih untuk Mbak Untari dan Mbak Isul karena sudah mengulik tentang film favoritku di arisan blog ke 8 ini. Aku makin sadar banyak sekali PR ku untuk menjadi guru yang baik, yang dirindukan anak muridku. Masih pantaskah aku ini jadi guru?